Идея этого эссе пришла ко мне два дня назад, и я уже думал, что она умрет, не добравшись до бумаги. Я решил дописать это эссе в связи с тем, что мы обсуждали эротическое стихотворение М.А., написанное им во время командировки в Челябинск, и реакцию разных людей на это стихотворение.
Речь пойдет о взаимной независимости человека и его внешнего вида. Когда я забываю, как я выгляжу, мне кажется, что я толстый шатен. Затем я смотрю в зеркало, и оказывается, что я худой брюнет. Мне повезло, что милиционеры, видимо, принимают меня не за кавказца, а за еврея, иначе у меня на каждом шагу проверяли бы документы. Однако это, так сказать, банальный род независимости человека и его внешнего вида. Это давно описано разными авторами. (Например, Олеша сознавался, что он даже в старости оборачивался, когда кто-нибудь поблизости окликал кого-то: «Эй, мальчик!»)
Речь пойдет не о моей независимости от моего внешнего вида, а о независимости других людей от их внешнего вида. Эта независимость почти стопроцентна. Теоретически я склоняюсь к выводу, что эта независимость стопроцентна, то есть нет никакой корреляции между человеком и тем, как он выглядит.
Пример, который я хочу разобрать – это мое субъективное мнение, что одна форма женского рта особенно сексуальна. Когда я сам открываю рот, он выглядит (с моей точки зрения) как темный провал неопределенных очертаний посередине нижней половины лица. То же самое (с моей точки зрения) относится и к большинству других людей. В то же время у некоторых женщин открытый рот выглядит как аккуратная круглая буква «О», и это кажется мне сексуальным. Меня приятно поражает, что стоит такой женщине хоть чуть-чуть приоткрыть рот, и его уголки мгновенно округляются (переставая быть «уголками»), так что рот превращается в симпатичный (с моей точки зрения) сплюснутый овал. Я экспериментировал перед зеркалом, стараясь промоделировать этот эффект. Мне не удалось придать моей пасти форму, хоть сколько-нибудь похожую на овал, из чего я заключил, что это свойство является врожденным.
Итак, что же получается? Что некоторые женщины, стоит им открыть рот, кажутся мне сексуальными, хотя не желают этого и не знают об этом! Теперь, прочитав это эссе, женщина, если она не хочет казаться мне сексуальной, может проверить форму своего рта в зеркале и, если он подходит под мое описание, общаться со мной только по телефону либо спрятав род за ладонью. Но только подумайте, сколько несчастных женщин общались со мной раньше, до написания этого эссе, - многие из них могли стать объектом моих грязных мыслей!
Нет, на самом деле всё не так страшно, как я только что описал. Я уже давно понял и оценил независимость людей от их внешнего вида, и, в частности, независимость женщин от их сексуальной привлекательности. Я понял – и это было очень важно для меня – что сообщение, которое, как мне может казаться, исходит от другого человека, есть сообщение, родившееся во мне. Я понял, что женщины, чьи рты кажутся мне сексуальными, получили такие рты по капризу судьбы и в этом так же несчастливы, как люди с заячьей губой, которые – как кажется окружающим – постоянно ухмыляются. Мне может казаться, что я получаю от человека с заячьей губой сообщение о чем-то смешном, но это ошибка – это сообщение послано мне мной самим. Точно так же мне может казаться, что я получаю от женщины сообщение о чем-то сексуальном, но это ошибка – это сообщение послано мне мной самим.
Читая художественную книгу, любой человек способен сосредоточиться на читаемом тексте с большей или меньшей степенью эмоционального вовлечения, и при этом прекрасно понимает, что все испытываемые им эмоции порождаются им самим, а не содержатся в книге. Точно так же я теперь отношусь к окружающим людям.
Солнечные лучи горячи; когда они достигают меня, мне становится жарко. Однако женщина не излучает. Возбуждающее и томящее чувство вожделения, вызываемое во мне определенной формой губ, не входит в меня извне, а возникает внутри меня в результате знакогенерирующих и знакоинтерпретирующих процессов, которые можно при желании проследить. Вот почему теперь женские лица притягивают меня не сильнее, чем черные буквы слов «женские лица». Видя любую женщину, я осознаю, что лишь благодаря моей собственной внутренней знакогенерирующей и знакоинтерпретирующей деятельности ее облик мог бы окраситься в моих глазах в чувственные тона, а в действительности она не более сексуальна, чем фраза «он посмотрел на нее, и его сердце забилось сильнее».
Это похоже на то, как в книжном магазине вывеска «ужасы» над стеллажом с романами ужасов сама по себе не ужасна, но вы можете всё-таки ощутить некий душевный трепет за счет ваших внутренних ресурсов страха. Если вы возьмете роман с этого стеллажа, откроете на произвольной странице и прочтете что-нибудь наподобие «волосы на ее голове зашевелились от ужаса», то и здесь вам не предложено ничего ужасного, и только если вы самостоятельно, сами представите что-нибудь кошмарное, вам может стать страшно.
На главную страницу (nohead.narod.ru)